Menjadi

Mungkin sebenarnya aku tercipta dari tiga jasad;

Satu sebagai tukang pos
Satu sebagai pembuat klepon
Satu sebagai astronot

Mungkin di dalam jiwa tukang posku, aku adalah tukang pos yang egois sekaligus tabah.
Selalu mengamati surat-surat yang kuantar, sambil bersusah payah memendam harapan akan ada surat yang bertujuan rumahku.
Mungkin di adonan ketan beras untuk kleponku, ada nasihat tentang bagaimana menghadapi manusia dengan gagah berani, juga pengingat untuk segera memasukkan gula merah tepat setelah dua menit.
Mungkin sebagai astronot aku akan ditangisi karena dianggap hilang di antariksa.
Telah berbaur bersama benda-benda angkasa.

Biar.
Aku akan tetap menyimak peristiwa di bumi dari jarak cahaya. Hingga waktunya tiba, aku akan kembali dengan oleh-oleh cerita. Apa yang ingin kau tahu tentang angkasa? Akan kujelaskan, akan kudeskripsikan. Dan akan kuwujudkan pesan untuk menuliskan namamu di bintang-bintang.

Agar aku tak merasa sendirian. Akan kucoba.

Advertisements
Menjadi

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s